1799. Un relais de chasse, dans une forêt, entre chien et loup. Un fiacre s'arrête. La marquise de Merteuil en descend fanée et usée. Un mystérieux billet l'a conviée alors qu'elle s'est retirée du monde depuis plus de 15 ans, depuis la mort du Vicomte de Valmont.
Qui lui a écrit ce billet ? Ces années d'exil l'ont-elles adoucie ? Le temps panse-t-il les blessures de l'orgueil ? Le piège qu'on lui tend l'anéantira-t-elle ?

"N'oubliez jamais que lorsqu'une femme en combat une autre, l'issue est souvent fatale."
Pierre Choderlos de Laclos