Manifestement, ils n'ont pas grand chose à dire. Alors, ils cassent du sucre sur le dos d’un couple absent. Ils cherchent bien d'autres sujets, mais la vérité s’impose : seul le sujet « Dubuit » permet à chacun de vider son sac. Et chacun de chercher à définir ce qui peut bien les excéder à ce point dans ce couple, jusqu'à la révélation du mystérieux « Isma». Dans l'orchestration de Dirk Opstaele, le texte réputé difficile de Sarraute devient accessible et percutant. Dansé, chanté ou simplement conversé, chaque geste, mesuré, ciselé est accompli avec envie et délectation. La conversation prend l'élan d'une symphonie de Schubert, l'action frôle la chorégraphie. Et, sans qu’on s'en aperçoive tout de suite, dans la mêlée des répliques et escarmouches sémiotiques, les personnages se mettent à chanter une polyphonie.