Suite à une audition, Louis, qui a toujours rêvé de monter sur les planches, se voit proposer l'interprétation du rôle de Don José (enfin, de sa doublure) dans le célèbre Carmen de Bizet.
Cette entrée en matière est prétexte à nous faire découvrir les rouages de fabrication d'un opéra.

Un opéra tout à fait clownesque puisque le comédien, Olivier Martin-Salvan, campe à lui seul toute l'équipe : les doublures pleines d'espoir, la diva au coffre volumineux, le chef costumier branché ou encore la femme de ménage...
À la fois basse, ténor et soprano, il est aussi clown et mime en même temps qu'il danse, virevolte et révèle les péripéties de la vie d'artiste.
Un délirant one-man-show qui parvient à décrire en une heure vingt le montage d'une production de Carmen, du casting à la première, en passant par les répétitions, les engueulades, les grèves, les coups de blues ou le doute... Sur scène, Lucie Deroïan, pianiste virtuose, accompagne admirablement cette performance inouïe. Une proposition théâtrale singulière, à la fois cocasse et émouvante.