En 1913, Claudel revient à Eschyle. Après Agamemnon, il traduit Les Choéphores, et rêve sur le drame satyrique qui complétait la tétralogie et dont il ne reste que le titre : Protée. Prenant appui sur l'Odyssée et Hélène d'Euripide, il en fait une " énorme bouffonnerie , une véritable pitrerie de cirque ". La nymphe Brindosier et sa troupe de satyres, prisonniers du Dieu Protée dans l'île de Naxos, veulent profiter de l'arrivée de Ménélas et Hélène, retour de Troie, pour s'évader.

Elle fait croire à Ménélas qu'elle est la véritable Hélène ; quant à celle-ci, elle la persuade de rester avec Protée à Naxos, moyennant quelques colifichets de la mode nouvelle, récupération de naufrages, et dont les caves de Protée sont pleines. Claudel n'était pas fâché de déchirer ainsi " l'auréole d'apôtre " que l'auteur de L'Annonce et de L'Otage portait " à l'occiput ". " Vous savez, écrivait-il à Barrault, le goût que j'ai toujours eu pour la farce que je considère comme la forme exaspérée du lyrisme et l'expression héroïque de la joie de vivre.