Après avoir joué trois mois au Petit Montparnasse, Coralie Seyrig revient pour nous faire vivre une soirée avec Louise de Vilmorin, femme de lettre au style étonnant qui fit l'admiration des meilleurs auteurs de son temps et dont la vie fut un roman.

L'adaptation par Annick Le Goff et Coralie Seyrig des entretiens d'André Parinaud de 1957, fait redécouvrir une séductrice et une grande amoureuse dotée d'un humour corrosif. Louise se souvient de son enfance, d'un monde aujourd'hui disparu, parle des hommes qu'elle a aimés, Saint Ex, Cocteau, Gallimard, Malraux, qui sera le dernier compagnon, et livre ses réflexions sur la littérature, sur son oeuvre et ses sentiments sur la vie qui passe.

A la lueur d'une bougie, sous les volutes d'une cigarette, un verre de whisky à la main, au détour d'un poème et de quelques interludes au piano, elle captive et charme avec une légèreté mêlée de profondeur qui n'appartient qu'à elle.