Les circulaires sont de courts récits poétiques que lit l'unique personnage du spectacle (interprété par Roland Shön). Pendant vingt cinq ans il a écrit une circulaire par mois, trois cents au total, dans le bulletin interne du Service des Instruments de mesure.
Elles décrivent la terrible et parfois cocasse vie de ceux qui se sont voués à compter, mesurer, peser, calculer, estimer.