Point de matin, ni de jour, ni de soir. Point de soleil ou de pluie. Uniquement un homme et une femme, qui se donnent la réplique dans un petit appartement. Pas de personnages annexes, pas de voisins, aucune ambiance d'immeuble qui viendrait perturber le dispositif. Seulement une situation avec deux personnages qui se sont aimés et qui sont aujourd'hui antagonistes. Et c'est troublant.

Il y a eu du bonheur, de l'amour et ils se sont rêvés meilleur. L'homme a choisi le compromis, celui de son ascension sociale. Un récit didactique porté par deux acteurs. Un voyage à but précis : mettre sous la loupe la complexité des relations humaines.

Porté par cette pièce, Nikita Mikhalkov réalisera en 1979 son film " Sans Témoin "

" Chaque homme a en lui une musique secrète qui lui est propre. C'est la musique de sa singularité, de son " moi " profond. Quand la musique produite par l'attitude extérieure de l'homme est en désaccord avec sa musique intérieure, l'homme ne peut pas être heureux ". Extrait