C'est la nuit, Molly est à portée de sommeil, son amant vient de partir, et elle pense en toute impudeur. Le spectateur se trouve aux premières loges d'un discours spontané ; des flux d'idées, d'impressions se combinent sans cesse ; le présent affleure le passé. Soudain, dans cette liberté absolue du dire, l'intime rejoint l'universel : Molly devient l'essence même d'une femme de chair ; entreprise audacieuse que de poser, de l'intérieur, la question de la féminité, qui plus est en 1922 et par un homme.

La langue brûlante de James Joyce est jouissive, sa musicalité éloquente, l'innocence de son héroïne, puisqu'elle ne tait rien, force dramatique. Qu'elle existe sur scène fait sens avec délice ; Céline Sallette, comédienne à l'ingénuité déroutante, saura faire corps avec elle. Vertige d'une confession dont le mot de la fin, " Oui ", un oui absolu et sans objet, ouvre à jamais tous les possibles.