Léon n'est pas tout à fait comme les autres. Il est de ceux qui ne sont pas dans la norme, dans le moule, dans les clous de la vie. Il a "enfermé sa voix à l'intérieur". Il se tait. Il a son monde.

Son histoire est là, mise à nu, sous nos yeux, par quatre comédiens et bien plus de personnages et de poupées qui s'en viennent conter sa destinée. Sébastien son ami d'enfance, Rémy le percussionniste, Zoé Zampano la voltigeuse, et puis les frères Vinesse, Véronique la fée qui devrait faire un régime, et tant d'autres, aimants mais maladroits, qui lui ressemblent un peu.

On est au cirque, côté piste, côté burlesque, côté clown, côté nez rouge et équilibriste sur le fil de la vie. On est dans la vie, côté fragile, côté boîte à secrets, merveilles et féérie.
C'est magique, c'est poétique, c'est grave et troublant. Et puis ce n'est pas tous les jours que l'on voit un enfant s'envoler sur le dos d'une mouche... Et qu'un Enfant-Mouche nous mène...en avion.