Il ne se souvient de rien mais il a besoin de sa présence. Elle, elle se souvient de tout, du saxophone, de Baudelaire, du vin qu'il avait vomi sur sa robe... Alors, marché conclu, elle va revenir neuf nuits. Et ils les passeront ensemble. Il essaiera de se remémorer son passé. Mais les souvenirs s'échappent d'une mémoire qui ne retient que les choses les plus importantes comme les rimes de Baudelaire, le saxophone et le verger que son père a planté au cours de sa vie. On nous fait comprendre peu à peu qu'il est mort. Et la femme qui vient chaque nuit, est-elle une figure de la mort, un ange ou celle qu'il aime, tout simplement ?

Les thèmes de l'amour et de la mort se croisent et se reflètent dans la pièce. Il s'agit de l'amour qui fait arrêter le temps et de la mort comme transition vers une autre vie. L'amour qui nous fait nous oublier nous-mêmes pour pouvoir, en se réveillant un jour, être quelqu'un d'autre. Une pièce poétique, mystique, absurde et très vraie.

Le Saviez-vous?
Matéi Visniec, auteur intelligent, fin et clairvoyant, est né au nord de la Roumanie en 1956. Dans la Roumanie communiste de Ceausescu. Parti à Bucarest pour étudier la philosophie, il devient très actif au sein de la génération 80 qui a bouleversé le paysage poétique et littéraire de la Roumanie de l'époque. Avant 1987 il s'affirme en Roumanie avec sa poésie épurée, lucide, écrite à l'acide. A partir de 1977, il commence à écrire aussi des pièces de théâtre qui circulent abondamment dans le milieu littéraire, mais qui restent interdites de création. Devenu auteur interdit, en 1987, il quitte la Roumanie, arrive en France et demande l'asile politique.