Fénisa, jeune fille de bonne famille, vit presque cloîtrée par une mère trop rigide. Elle est amoureuse en secret de son voisin, le gentilhomme Lucindo. Celui-ci ne la connaît pas et est épris de Gerarda, une danseuse qui se joue de ses avances pour mieux le malmener. Un mouchoir habilement abandonné par Fénisa provoque sa rencontre avec Lucindo. Il tombe amoureux d'elle : ils auraient pu ici se marier et avoir beaucoup d'enfants...

Mais c'est sans compter sur le Capitaine Bernardo, père de Lucindo, qui double son propre fils en demandant la main de Fénisa. Avec l'aide gouailleuse et éclairée d'Hernando, valet de Lucindo, Fénisa va entraîner tout ce petit monde dans un stratagème rondement mené et devenir ainsi actrice de son destin.

Une "comedia" dans la plus pure tradition espagnole. On en retrouve tous les éléments caractéristiques : travestissements, rebondissements, triomphe de l'amour et répliques qui font mouche. Energie de l'écriture, fougue et fantaisie des personnages font de cette pièce un vrai divertissement, dans ce que ce mot a de noble et de grand.

Jouissive à interpréter, La discrète amoureuse est une oeuvre faite pour le plaisir : celui pris par les comédiens à incarner ces vivants passionnés et prêts à tout par amour, et celui du public, emmené par l'énergie de la langue et la drôlerie de l'imbroglio amoureux.