En adaptant la pièce de Hjalmar Söderberg, un chef-d'oeuvre de la littérature scandinave, le metteur en scène Jean-Pierre Baro choisit de figurer le conflit du corps et de l'âme à travers le destin tragique d'une femme en quête d'un amour absolu.

Dans la société bourgeoise de la fin du xixe siècle, art, politique et amour sont intimement liés. La cantatrice Gertrud en fera les frais, en refusant tout ce qui n'est pas conforme à son désir immédiat, n'acceptant aucun compromis.

Trois hommes ambitieux auxquels elle renonce, brûlés par le besoin de reconnaissance sociale, traversent sa tragédie ; tous tomberont dans une solitude désespérée. Musiques, costumes, installation scénographique en mouvement font dialoguer les époques, créant une intemporalité dans laquelle le spectateur s'identifie instantanément.

Une critique de l'arrivisme d'une précision tchekhovienne, portée par les acteurs d'Extime Compagnie, dans laquelle Söderberg nous tend un miroir aveuglant.