Pendant la guerre 14-18, la correspondance entre un officier au champ de bataille (compositeur dans le civil) et sa femme. Sur un plateau " coupé" en deux, les personnages s'écrivent et se parlent. Ils se rejoignent sans se voir ni s'entendre. La musique et les mots se mêlent. C'est le seul lien qui les rattache. Lui, pendant ses moments de répit et pour échapper à l'horreur tente encore de composer au piano. Elle, chante les comptines de leur enfance, celles qui parlent de départ, d'absence, de mort......br>
"Didier Moine a dirigé ses acteurs avec sobriété et intelligence. Les grandes douleurs ne sont pas muettes, celle-ci est pudique et poignante." Danièle Dumas