Andreï Tarkovski... Tout son cinéma, sept films majeurs, est l'incarnation d'une vision sans concession de l'art, du sacrifice, de l'idéal et de la quête du bonheur. Dans son Journal, qu'il a tenu de 1970 jusqu'à sa mort à Paris en 1986, il n'écrit quasiment rien ou presque sur la fabrique de ses films, mais il y exprime toutes ses difficultés à créer et sa lutte permanente contre un régime qui voulait le réduire au silence.
On y lit les nombreux projets qui n'ont jamais vu le jour et qui laissent rêveur... "Hamlet", "Crime et châtiment", "Le Maître et Marguerite", "l'Idiot". C'est une âme en souffrance qui écrit, car face à l'acharnement dont il est victime, il choisit l'exil à l'étranger où son talent est apprécié. Exilé jusqu'à sa mort, jamais il n'oubliera sa Russie.