Rendez-vous dans un des lieux le plus prestigieux de Paris : le bar anglais de chez Maxim's, au premier étage du célèbre restaurant de la rue Royale.
Ils sont tous venus là : Proust, Guitry, Cocteau, Diagilev... Et ce soir est attendu Toulouse-Lautrec (le grand-petit homme Toulouse-Lautrec).
Mais, depuis qu'il a gravi les chemins escarpés de Montmartre, il ne quitte plus souvent sa "Montagne céleste".

Là, à l'abri des ailes du Moulin-Rouge, il boit, danse, peint ses amis, ses complices, petit peuple libre de Montmartre, et ses divettes de cabaret, ses poètes, ses voyous, ses filles pleines de joie qui savent entourbillonner le bourgeois et l'entraîner dans les folles farandoles du désir...
Il les croque, les ébauche, les dessine de mémoire ou sur le vif, au naturel et dans la vérité de l'âge et de leur condition, en des tableaux flamboyants, en mouvement, émouvants, qui sont accrochés aux murs des maisons closes, des cabarets ou des estaminets.

Chez Maxim's, ce soir, ils seront trois à l'attendre :
Véronique, la véritable arrière-petite-nièce de Toulouse-Lautrec ;
Fabrice, le grand mélomane de la nuit, déménageur de piano ;
et un gentleman interlope, qui hésite encore entre le faste et les éclats éblouissants des mondanités parisiennes et les sombres recoins de la Butte Montmartre, où se complaire dans le stupre de la concupiscence... et la liberté de vivre ses désirs les plus fous.
Viendra-t-il ?

Espérons que l'absinthe ne lui aura pas fait oublier notre rendez-vous !

Et si, en l'attendant, nous parlions un peu de lui ? Si nous évoquions sa vie ? Mieux, si nous vous la chantions, cette vie extravagante et sans chichis, dans l'agitation des froufrous, à Montmartre, tout là-haut près du ciel...