Il y a le vent chaud et l'odeur du jasmin. L'action se passe sur une terrasse, le dernier jour de l'été, dans les années 80, à Grazalema, un village andalou. C'est l'impossibilité pour un homme d'accéder à l'amour.
C'est l'histoire de trois femmes qui l'ont aimé, habitées chacune par une soif de vivre presque douloureuse. C'est le déchirement entre le cocon maternel et l'appel du monde. C'est le " duende ", le tragique de l'existence et ses fulgurantes et éphémères beautés. A la fin de la journée, un violent orage éclate...