Le spectacle est construit autour d'un personnage de baladin, acteur masculin seul en scène, heureux de chanter l'amour et le désir en prêtant sa voix à la verve gourmande de Ronsard, Marot ou Belleau.

Mais sa belle assurance se fissure lorsqu'il prend conscience d'une bizarrerie : les hommes mettent en mots le plaisir qu'ils prennent avec des femmes qui, elles... se taisent.

Délaissant le champ de l'érotisme, le baladin s'interroge, part en quête de ces voix disparues, déterre des textes oubliés et commence à comprendre le lien entre les paroles gelées et les corps corsetés.

Habitué à la carte du tendre, le voici en terre inconnue : celle de l'éducation étroite, de la sphère domestique, du savoir défendu, du corps contraint. Un univers d'interdits et de limitations qui lui permet d'ouvrir les yeux sur les assignations différentes qui pèsent sur nous, selon qu'on naît fille ou garçon.