Un homme d'âge moyen, solitaire, doit réparer un accroc fait à son pantalon. Cette humble besogne suscite dans sa mémoire des souvenirs d'enfance et surtout ceux de sa mère. Dans la cour voisine, des femmes bavardent et bercent un enfant. Dans sa solitude pitoyable, l'homme s'invente de l'amour pour l'une d'entre elles...Revenu à la réalité, il n'a pour interlocuteurs que ses meubles et un chat...

Bien que considérée comme un "seul en scène", la pièce est plus qu'un monologue. Elle s'ouvre sur le monde réel (les voisines, un chat) mais surtout sur le monde intérieur du protagoniste, sur ses souvenirs d'enfance, ses fantasmes amoureux, le souvenir de sa mère, sa profonde solitude... C'est une véritable performance qu'accomplit l'acteur, livré à ce texte bouleversant, dont l'humanité et l'universalité restent intactes, après plus de cinquante années