Chez eux, c'est la révolution, la bousculade : chacun veut raconter ses souvenirs et que l'on entende son histoire, et aucun n'est prêt à laisser passer son tour car les places sont comptées.
Certains tenteront, pour plaire, d'amuser, d'autres d'émouvoir, d'autres enfin sont prêt à toutes les folies pour que l'on se souvienne d'eux; car c'est une bataille contre le temps, il faut à tout prix gagner quelques minutes d'existence...
Finalement, ils riront de leur sort, et danseront...